崔卫平:赫伯特:站在现实和虚构之间

  • 时间:
  • 浏览:0
  • 来源:大发棋牌官方下载苹果_大发棋牌作弊器下载安装_大发棋牌网址

  与齐别根纽·赫伯特(Zbigniew Herbert,1924——1998)所享有的声望相比,有关他的生平资料少得不成比例。有一个 当代最富有创造力的诗人,从战争年代就现在开始发表作品,持续写作大半个世纪之久,目击了上个世纪的大累积哪几个翻天覆地的事件,最关键的,他来自波兰,你什儿 地区拥本身生活生活传奇的性质——不管在文化上还是在政治上,都容易引起人富有的联想,他岂都有这麼哪几个故事都才能流传,这不免所以令人失望。只能有一个 理由都才能解释:你什儿 情况报告是赫伯特我个人造成的,他如果所以所以我这麼哪几个业绩可谈,如果是他我个人想要要去谈论它们,因而无法传诵。

  1981年在他母亲去世不久,他接受了一位叫做马雷克·奥尔默斯(Marek Oramus)先生的访谈,其中泄漏了他是何如看待我个人在你什儿 动荡混乱的世界所经历过的事情。问题还是由对方提出的:

  奥尔默斯:“你另有一个 做过所以有趣的工作,是都有?你当过工会报纸的编辑、店员、会计、环境卫生和安全服设计师、银行职员等等,但这麼你的文学履历并这麼体现出哪几个经验。你是都有认为它们无足轻重、这麼意义和浪费时间?

  赫伯特:我这麼另有一个 认为。我所以所以我不喜欢写自传。

  奥尔默斯:从事类似的工作对你有所助益吗?

  赫伯特:它们在生理学的意义上使得我得以生存。这是有一个 主要的助益。

  所谓“生理学意义上”的位于,是有一个 低得只能再低的表达。实际上不仅是诗人,亲戚亲戚所以人每我个人都有另有一个 有一个 层次的位于,它们并无特殊意义所在。当然,与比如西方诗人不一样的是,对赫伯特来说,从事那样乱七八糟的工作来养活我个人,显然都有我个人的选折 ,其中涵盖所以所以不由自主、被迫的成分,但在那样的环境中,有此遭遇的不所以所以我诗人,还有许所以多的亲戚亲戚所以人,大多数普通人所以所以让人按照我个人的意愿生活,身为诗人做那样所以事情并无深意或神恩在内,它无法直接成为文学经验,成为对于有一个 时代的文学表达。也是在你什儿 访谈中,他所透露的身不由己的经验还有:此时将近六十岁的他,除了旅游,一直 都住在波兰,为社 让他的公民身份换过四次:在战争如果他是波兰第二共和国的公民;接着他的出生地罗乌(Lwow)被西乌克兰兼并,为社 让他的护照上边还有有一个 备注,说他出身在苏联;这如果波兰被德国人占领,他成了德国人治下的有一个 “特殊公民”;战争现在开始如果他又生活在社会主义的人民波兰。这令人想起米沃什都有几乎一模一样的表达:米沃什说他我个人出生的小城,是有一个 令历史老师头疼的地方,在近五十年内,它依次属于不同的国家和统治者,亲戚亲戚所以人在大街上都看穿着不同制服的军队。先是俄国人、德国人、立陶宛人和波兰人,为社 让把你什儿 顺序再颠倒一遍。而每次另有一个 的变更,亲戚亲戚所以人都有重新粉刷街道、政府要重新颁布新的官方语言,孩子们在学校里要换上不同的课本。和米沃什一样,赫伯特也属于那种经历了大灾难(catastrophe)的诗人。

  在你什儿 访谈如果,赫伯特位于的环境又位于了两次重大变化:一是他出走巴黎在那儿呆了五年,到1986年回国。二是1989年春天,波兰反对派和当局坐到并肩,经过艰苦的谈判达成包括举行大选等一系列协议,完成了波兰的“天鹅绒革命”。但此后只能十年他即去世。

  赫伯特拥有有一个 富有广博的学院知识背景。1944年他进入克拉口(Cracow)的艺术学院学习,1945年转入商学院,1947年在拿到了经济学硕士的学位如果,转而又去学法律,1930年获得法学硕士如果,继而研究哲学。他很想要提到他的哲学老师亨利克·埃森博格(Henryk Eizenberg),并深受其影响。指出你什儿 点是重要的,富有的文化-历史视野作为本身生活知识储备,不仅标志着有一个 人决意在这条道路上走多远,其深长的意义在如果艰难蹉跎时光英文图片 中才逐渐显露出来。年轻如果的赫伯特参加过地下军事力量的培训班,在这期间有一件事情值得一提:他另有一个 为有一个 女人爱和别人决斗过,但那是有一个 素不相识的女人爱,别人当着赫伯特的面侮辱了她,他我实在除了决斗别无他法。用的是长剑,对方两次碰到了他,而赫伯特差点将对方的耳朵割了下来。决斗的前一晚上,他如果担忧、兴奋一夜这麼睡好觉。

  很长时间之内,赫伯特在波兰国内受到限制。他于四十年代都有作品发表,但直到1956年三十二岁时才出版了他的第一本诗集《光的和弦》(A Chord of Light);此后出版的诗集有《赫尔默斯,狗和星星》(Hermes ,Dog and Star,1957)、《物体研究》(A Study of the Object,1961)、《我思先生》(Mr.Cogito,1974),其中《我思先生》使得他在国外声名大振,这部作品以本身生活讽喻的眼光打量那位叫做“我思先生”的日常生活,你什儿 家伙和艾略特笔下的厌世者普鲁弗洛克非常接近,据此亲戚亲戚所以人一直 将他和T S 艾略特相提并论,在美国甚至有有一个 “我思先生俱乐部”,而在波兰的“我思-赫伯特”先生则这麼这麼走运。至1989年前波兰社会不定期的宽松和紧缩,一直 使他陷入“抽屉写作情况报告”。在有一个 不短的时间内内,他的新作只能出版,他如果出版的诗集所以所以让人上架。他并肩还是有一个 剧作家,他的剧本得只能上演。他阅读富有、游历广泛,1962年,他出版了一本讨论意大利和法国文化和历史的书籍《花园里的野蛮人》(A Barbarian in the Garden),还有一本讨论十七世纪荷兰文化遗产的随笔集《生活仍然带着马辔》(Still life with a bridle,英文版1991)。

  赫伯特获得了波兰国内和国外的所以文学奖项,其中为中国读者熟悉的有1990年耶路撒冷文学奖。

  赫伯特有另有一个 所以头衔——“欧洲文明遗产的继承人”、“具有古典头脑的现代诗人”,你什儿 多才多艺的诗人在他所有作品中引经据典、穿凿附会,令他的翻译者十分头疼。他不仅像艾略特,对所以东西的着迷显得他在性情上还非常接近博尔赫斯。在那本关于十七世纪荷兰的书中,有一篇文章叫做“斯宾诺莎的床”,他的做法看上去是“故弄玄虚”的:“亲戚亲戚所以人的记忆最清晰地保留了伟大的哲学家们走向生命终结的景象。”他开出了一系列“高尚的垂死者”的名单:苏格拉底端起那杯有毒的酒送到嘴边;塞内加被奴隶切开脉搏;笛卡尔在冰凉的宫殿房间里嘟噜,他预感当瑞士女皇的老师是此生中扮演的最后角色了;老康德则在每天散步如果闻到了磨碎的辣根(本身生活多年生耐寒植物,也用作调料)的味道,这玩意先于他这麼深地沉入沙土之中;而斯宾诺莎正被结核病所折磨,带病磨他的镜片,衰弱得只能完成关于“彩虹”的论文。作者我我实在要说的人是斯宾诺莎:“在他的传记者眼里,斯宾诺莎无疑是有一个 理想的聪明人:心无旁骛地专注于他著作的精确特征,对物质事务彻底冷漠,才能从所有的激情中自由地摆脱。但他年轻时生活中的有一个 小插曲都有被哪几个传记作者们忽略不提,所以所以我被认为仅仅属于年轻人狂妄的想法。”赫伯特接下来讲的你什儿 故事的确不十分流传:斯宾诺莎的父亲于1656年去世,由他的同父异母的姐姐、姐夫合谋,斯宾诺莎被剥夺了财产继承权,这位姐姐希望你什儿 埋头研究不知何物的弟弟不介意这件事。为社 让令人料想只能的事情位于了。斯宾诺莎雇佣了律师,召集了目击者,搞了有一个 周详政治定力 的诉讼,让人感到一位儿子的权利遭到了严重侵犯。调慢,有关方面达成协议重新分割了遗产,另有一个 斯宾诺莎不依不饶:他要求父亲遗留下来的所有东西都归于他的名下:从母亲去世的那张床和深绿色的床罩现在开始数起,包括第一根拨火棍、一只水壶(壶把如果坏了)、第一根普通的橱房用的长凳、有一个 头部如果损坏的瓷人儿、一只坏钟如果一幅被烟熏黑的壁炉前的画像,我知道你我个人对哪几个都充满了强烈的夫妻友情。结果斯宾诺莎赢得了官司,所有的东西归他。最终他又并这麼等待的图片 在享受我个人的胜利成果上边,他只选折 了母亲的那张床,放弃了其余所有判给他的东西。赫伯特对你什儿 故事熟悉的程度,就仿佛那是他我个人亲身经历中最值得搞掂来说的事情之一。

  他喜欢做你什儿 年代或身份的置换。再遥远的过去,对他来说仿佛就位于在眼皮上边。在以我个人一首同名诗作为题目的《为哪几个是古典的》一文中,我知道你一想到我个人若是在雅典城大街上漫步,就情不自禁地要双肩发抖——那是在伯里克斯(495——429BC)的年代即雅典的全盛时期,他正在跑向苏格拉底,于是这位哲人拉着他的胳膊肘大声喊:“你好!我很高兴撞上了你。昨天亲戚亲戚所以人正在和你的亲戚亲戚所以我们都都 歌词 讨论诗歌,讨论诗歌的本质以及它是说出真理呢还是谎言。为社 让亲戚亲戚所以人当中不管是索夫龙(Sophron)还是克雷顿(Criton)甚或柏拉图都这麼写过诗歌。而你是写诗的并为我个人的创造而自豪,你能跟亲戚亲戚所以人谈谈哪几个是诗歌吗?”“我敢肯定我早已晕头转向。”赫伯特写道。“亲戚亲戚所以人被这麼有一个 意见纷纭的亲戚亲戚所以人所包围。我将像拉凯斯(Laches)统帅一样无法定义哪几个是勇气,像波罗斯(Polos)和索非克斯(Sophist)一样根本不懂修辞学,像祭司欧斯福龙(Euthyphron)虔诚到了只能说出任何有指导意义励志的话 。”其中涉及到哪几个奇怪的人名,都有柏拉图对话中出先的虚构人物,赫伯特对它们如数家珍。这场会面的结局是——写诗者赫伯特红着脸溜走了,手中传来一阵爆笑和不满的抱怨:“哪几个?你就这麼走了,把亲戚亲戚所以人留在无知当中,你什儿 唯一有能力将事情弄明白的人?难道让人仍然保持我个人的秘密,继续用你那不可思议的声音欺骗亲戚亲戚所以人?而亲戚亲戚所以人让人知道是屈服于你的魔力呢,还是拒绝它?”而赫伯特逃走的理由是:正如有勇气的人越多能定义“哪几个是勇气”,写诗的人都才能写出很好的诗歌但不倘若有一个 好的诗学家。倒进亲戚亲戚所以人这里,赫伯特无疑会被划入“知识分子诗人”。

  但如果由此得出有一个 印象:赫伯特是有一个 “图书馆型”的诗人,他凌空蹈虚,从别人的励志的话 现在开始写出我个人的励志的话 ,那就错了,尽管他很容易给人造成另有一个 的感觉。另有一个 有一个 插曲颇能反映出赫伯特处境以及这处境造成的他的双重性:他们问他为哪几个在他我个人的诗集和与别人的合集里,用的是同一张照片,而这上边隔了较长一段时间,这张照片“看起来像是希腊人或是罗马人的侧身浮雕。这是本身生活刻意的风格吗?”赫伯特答道:“我若让人看整幅照片,让人大吃一惊。它摄于一家国营集体农庄,我在那儿扛麻袋。当时我坐在一面坍塌的墙下,脚边是一群母鸡,整我个人筋疲力尽。这跟罗马人所以所以所以我相干,是都有?”这不仅仅被看做修正有一个 误解,在本身生活意义上,它恰如其分地道出了赫伯特的真实处境:一方面,他身处底层的过高 、困窘和被迫之中,为了维持生理意义上的位于,不得不耗尽最后所以力气;我个人面,他这麼屈服和听命于你什儿 环境,熟读希腊经典的他当然知道维持肉体的劳动愿因哪几个,那是这麼独立人格的奴隶所为,反抗你什儿 纯粹肉体位于的辦法 是维护我个人的自由意志,是在这狭窄、逼仄的空间中开辟出另外有一个 空间,那是自由人的精神空间,是反抗将人归于生理性位于,在你什儿 空间中,服从肉体位于的时需被归于零,任何以生存的名义推行精神上的“斩草除根”政策都被拒之门外。以生存的理由及物质现实来强奸精神生活,是强权所为;而以生活的粗鄙化来强求精神上的粗鄙化,以脚下摇晃的地面为我个人随波逐流而辩护,所以所以我一般亲戚亲戚所以人的怯懦和可耻。赫伯特以诗歌构筑起有一个 城堡,以远方不灭的世界作为有一个 维度,来抵御以各种名目出先的物质虚无主义。他同古代的圣贤们一道出入、远游,和死去的亲戚亲戚所以人一道进餐,表明他不和当朝的皇上一道进餐的决心。而所谓“皇上”在现代远远不只能一个 面孔,有如果它就变成了“人民”。现代虚无主义几乎无一都有通过“人民”的名义来完成的,“人民” 同样会伸出一只“真理之手”,把所有的人驱赶到有一个 通道和出口处。

  为社 让,古代或经典,在赫伯特那里,是对于现实的本身生活平衡和制约,是为被驱逐的精神寻求安置,是让受惊恐的灵魂得到自由,是寻回在现实中失掉的尊严。事实上,赫伯特并这麼等待的图片 在一味歌颂过去如果把玩历史,他的“古代”充满了现实焦虑,它们仅仅像有一个 封套,于其中赫伯特缝进他我个人的内容。通常的做法是,赫伯特对古代的所以现成题材进行本身生活改写,一直 到让它们才能承担赫伯特所要承担的现实内容。最典型的是这首《一位诗人的重新讲述》,说是“广播剧”,我我实在都才能看作一首韵律多变的长诗,于其中荷马翻唱了他另有一个 讲述的故事,他把目光从英雄、厮杀、喊叫的行为转向哪几个沉默的位于:那株柽柳、柽柳上边的天空、“我我个人”的左臂、小拇指、一块石子,它们从来这麼被注视过,(点击此处阅读下一页)

本文责编:zhangchao 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 语言学和文学专栏 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/4978.html